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(abstract)

The trouble with situations of this kind is that you are
asked months ahoad for a title and if, when you give it,
you happen to be in a frivolous mood, you may experi-
ence some discomfort when the moment comes to jus-
tify it. Let me try to remedy the situation by describing
my subject in a slightly more relaxed way as "Da Ponte:
His European-American Life Pattern Observed through
the Optic (ottica, a fashionable word) of the American
West". The West which is now potentially the world's
cultural center according to some authorities (not only
the Governor of California but, say, Mr. Huntington who,

when asked for the reason why he had decided to trans-
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(estratto)

Il guaio con situazioni di questo tipo € che vi viene chie-
sto con mesi di anticipo un titolo, e se, quando lo scegli-
ete, siete di umore frivolo, potreste provare un certo im-
barazzo quando viene il momento di giustificarlo. Per-
mettetemi di rimediare la situazione definendo il mio
soggetto in un modo un po' piu rilassato come «Da Pon-
te: Il Tracciato della sua Vita Europea-Americana Osser-
vato Attraverso I'Ottica (ottica: una parola affascinante)
del West Americano». West che & ora potenzialmente il
centro culturale del mondo secondo alcune persone au-
torevoli (non solo il governatore della California ma, per

esempio, Mr. Huntington che, quando gli si € chiesta la



fer his art and book collections to San Marino, Califor-
nia, prophesied - as far back as 1932, | believe - that
Los Angeles was going to become the most important
city in the U.S. and eventually in the world).

Without the slightest pretense at originality let us open
with the obvious remark: Da Ponte has been an arche-
type of the European intellectual immigrant to the U.S;
and it would seem that for those of us Europeans who
have had careers of one sort or another in this country,
it should be natural to feel affinity - to "relate" - with this
particular one among the various images - or shall we
call them impersonations - which have formed the highly
theatrical life of our man: the dissolute priest, the poet,
the teacher, the librettist of course, the prisoner for
debts, the bookseller, the publisher, the distiller, the im-
presario...

And in fact, clearly we wouldn't have been sitting here
for three days to talk about him if it hadn't been for his
having crossed the stormy seas from England to Phila-

delphia in the long and very uncomfortable days be-

ragione per cui aveva deciso di trasferire la sua arte e le
sue collezioni di libri a San Marino, California, profetizzo
— nel lontano 1932 credo — che Los Angeles sarebbe di-
ventata la pit importante citta negli USA e alla fine nel
mondo intero).

Senza la minima pretesa di originalita ci sia permesso di
cominciare da questa osservazione owvia: Da Ponte é
stato un archetipo dell'intellettuale europeo immigrato
negli USA; e dovrebbe sembrare naturale, a quelli di noi
europei che hanno avuto carriere di un tipo o di un altro
in questo paese, sentire affinita — "entrare in rapporto” -
con questa fra le varie immagini — o dovremmo chiamar-
le personificazioni — che hanno formato la vita alquanto
teatrale del nostro uomo: il prete dissoluto, il poeta, I'in-
segnante, naturalmente il librettista, il prigioniero dei de-
biti, il libraio, I'editore, il distillatore, I'impresario ...

E in effetti, chiaramente, non saremmo stati seduti qui
per tre giorni a parlare di lui se non fosse stato per il suo
aver attraversato i tempestosi mari dall'Inghilterra fino a

Filadelfia nei lunghi e davvero difficili giorni fra il 7 aprile



tween April 7 and June 4, 1805. He was then a vigorous
56 and he would die, as we all know, in New York in his
90th year.

So his long and extremely varied biography is made to
order for us to indulge in one of my favorite games, the
search for what | call the incongruous contemporaneity
or events occurring in far-flung places, and for the no
less fascinating incongruity of certain situations and en-
counters in one particular place at one particular time. A
prize example of the latter is offered by Da Ponte's fu-
neral: one of the pallbearers was, predictably enough,
Clement Moore, Da Ponte's important patron, and an-
other was Piero Maroncelli, the protagonist of the most
famous leg amputated in our literary history, the one
who, in Pellico's Le mie prigioni, after having his leg off
in the Spielberg fortress by a surgeon who was also the
barber of that imperial and royal institution, offered him a
rose, and the surgeon - to quote the phrase that was in-
stilled into our Italian minds since kindergarten - Took

the rose, and wept, "prese la rosa e pianse”.

e il 4 giugno del 1805. Egli era allora un vigoroso 56-
enne e sarebbe morto, come tutti sappiamo, in New York
nel suo 90-esimo anno.

Cosi la sua lunga ed estremamente varia biografia é
fatta su misura, per noi, per indulgere in uno dei miei
giochi favoriti, la ricerca di quella che io chiamo incon-
grua contemporaneita di eventi che accadono in luoghi
disseminati in tutto il mondo, e di quella non meno affas-
cinante incongruenza di certe situazioni e incontri in un
posto particolare in un tempo particolare. Un esempio
perfetto di quanto sopra e offerto dal funerale di Da
Ponte: uno dei portantini della bara era, abbastanza
prevedibilmente, Clement Moore, importante protettore
di Da Ponte, ma un altro era Piero Maroncelli, il protago-
nista della piu famosa gamba amputata della nostra
storia letteraria, quello che in Le mie Prigioni di Silvio
Pellico dopo aver avuto la gamba amputata nella for-
tezza dello Spielberg da un chirurgo che era anche |l
barbiere di quella imperiale e reale istituzione, gli offerse

una rosa, e il chirurgo — per citare una frase che e stata



[...]

. as a Venetian citizen, Da Ponte was no impegnato
European seeking freedom through revolution of some
sort; as an American citizen, he was no seeker of for-
tune in the vast and vastly unexplored new land. With all
this, we keep admiring his energy, endurance, and good
humor maintained in all sorts of natural and personal dif-
ficulties - for indeed, at the time, even for a man like him
whose American dreams were geographically limited,
more or less, to the New York-Philadelphia axis, life was
full of hazards. It was, so to speak, far western enough,
what with pigs eating garbage in front of New York ho-
tels, dreadful sanitation, an epidemic of yellow fever.
And what about the countryside? One needn't go to
Missouri or to Oregon territory, of course, to experience

"primitive nature". But precisely here, from whatever e-

istillata nelle nostre menti italiane fin dalla scuola ma-

terna — «prese la rosa e pianse».

[...]

... come cittadino veneziano, Da Ponte non era un euro-
peo impegnato in cerca di liberta attraverso rivoluzioni di
sorta; come cittadino americano non era un cercatore di
fortuna nel vasto e ampiamente inesplorato nuovo pae-
se. Con tutto cio, noi continuiamo ad ammirare la sua
energia, la sua costanza e il buon umore mantenuti in
ogni specie di difficolta naturali e personali — infatti a quel
tempo anche per un uomo come lui il cui sogno ameri-
cano era geograficamente limitato, piu o meno, all'asse
New-York/Filadelfia, la vita era piena di pericoli. Era, per
cosi dire, abbastanza Far West, considerati i maiali che
mangiavano spazzatura davanti agli alberghi di New-
York, le spaventose misure igieniche e le epidemie di
febbre gialla. E che dire della campagna? Uno non ave-

va certo bisogno di andare nel Missouri o nell'Oregon



vidence we have of Da Ponte's vision and reactions, we
see that he, for better or worse, incurably was the Euro-

pean man of letters.

[..]

And now this is, in front of nature, our Da Ponte in
Pennsylvania near Sunbury: "... Ruscelli, cascate d'ac-
qua, collinette, dirupi, massi marmorei e gruppi multi-
formi si stendono in due valli vastissime e profondis-
sime, che metton capo con altre montagne di non dis-
simile aspetto... e tra un'infinita di cervi, cignali, di per-
nici, di fagiani e d'ogni altra sorte di selvaggina, de' lupi,
delle volpi, degli orsi e de' serpenti a sonaglio, che seb-
ben raramente assaliscono il passeggero, aggiungono
nulladimeno un certo orror dilettevole, una certa paura
di solennita a quella maestosa solitudine... "

Who is the narrator here? Not the pioneering explorer,

per sperimentare la «natura primitiva». Ma precisamente
li, qualunque sia l'evidenza che noi abbiamo della vi-
sione e delle reazioni di Da Ponte, noi vediamo che egli,
per il meglio o per il peggio, era un incurabile uomo di

lettere europeo.

[.]

E ora ecco, davanti alla natura, il nostro Da Ponte in
Pennsylvania vicino a Sunbury: «...Ruscelli, cascate
d'acqua, collinette, dirupi, massi marmorei e gruppi multi-
formi si stendono in due valli vastissime e profondissime,
che metton capo con altre montagne di non dissimile a-
spetto ... e tra un'infinita di cervi, cignali, di pernici, di fa-
giani e d'ogni altra sorte di selvaggina, de' lupi, delle vol-
pi, degli orsi e de' serpenti a sonaglio, che sebben rara-
mente assaliscono il passeggero, aggiungono nulladi-
meno un certo orror dilettevole, una certa paura di so-
lennita a quella maestosa solitudine...»

Chi e il narratore qui? Non l'esploratore pioniere, ma un



he is the man of feeling, capable of "orror dilettevole”,
and the landscape, on the whole, is a composition, not a
scene but, rather, scenery.

Of course. The man is a professional man of letters and
man of the theater. Hence his American problem. No
emperor here, who may appoint him "poet of the impe-
rial theaters", no impresario with whom to associate
himself in show business and in the dangerous accumu-
lation of debts. No ready buyers of Italian books and Ital-
ian lessons. What he needed then was coming across
someone on his cultural wave length, a member of that
predictably small elite which might be interested in his
not at all popular culture ware. His terrain had been that
of the eighteenth-century adventurers and voyagers, of
the theaters and courts ancien régime, all of this - let us
never forget - on a pretty solid basis of conventional
classical studies. The crucial encounter - as we all know
-- was with Clement Moore, then 28 years old, the son
of the president of the former King's College, then Co-

lumbia College.

uomo sensibile, capace di «orror dilettevole» e |l
paesaggio, nel suo insieme, € una composizione, non
una scena ma piuttosto uno scenario.

Naturalmente. L'uomo e un professionista delle lettere e
uomo di teatro. Di qui il suo problema americano. Nes-
sun imperatore qui, che pud nominarlo «poeta dei teatri
imperiali», nessun impresario con cui associarsi nel
business delle rappresentazioni e in pericolosi accumuli
di debiti. Nessun acquirente pronto ad acquistare libri
italiani e lezioni di italiano. Cio di cui aveva bisogno era
di incontrare qualcuno che fosse sulla stessa lunghezza
d'onda culturale, un membro di quella prevedibilmente
piccola élite che potesse essere interessata alla sua
merce culturale per niente popolare. Il suo terreno era
stato quello degli avventurieri e viaggiatori del diciot-
tesimo secolo, dei teatri e delle corti ancien régime, tutto
ci0 — non dobbiamo dimenticarlo — su una alquanto
solida base di studi classici convenzionali. L'incontro
cruciale — come tutti sappiamo — fu con Clement Moore,

allora ventottenne, figlio del presidente del primo King's



[...]

... he made himself the major symbol of the early intro-
duction of Italian literary language and literary texts, and
of Italian opera, into "Novajorca"™ where he had found -
as he put it himself - that "quanto alla lingua e letteratura
italiana se ne sapeva tanto...quanto della turca e della
chinese". And that the seeds he planted, in the two are-
as, caught, with different degrees of success. The range
and limits of his success have been amply documented
and described. Let us confine ourselves to a couple of
final quotations which illustrate his wit and sagacity in
observing the "cultural scene". In the filastrocca to Co-
lombo mentioned above he seems to anticipate, with
naive humor, the perennial academic dichotomy betwe-
en the so-called humanists and the supposedly always

richer and more self-assured scientists:

In America i collegi

College, poi Columbia College.

... € stato il maggior simbolo della prima introduzione del
linguaggio letterario italiano e dei testi letterari, e dell'o-
pera italiana, a "Novajorca" dove ha trovato — come egli
stesso dice — che «quanto alla lingua e letteratura italia-
na se ne sapeva tanto ... quanto della turca e della chi-
nese». E che i semi che ha piantato nelle due aree
hanno attecchito, con diversi gradi di successo. L'esten-
sione dei limiti di tale successo e stata ampiamente
documentata e descritta. Ci limiteremo qui a un paio di
citazioni finali che illustrano l'arguzia e la sagacia
nell'osservare la «scena culturale». Nella filastrocca a
Colombo menzionata poco fa egli sembra anticipare, con
umorismo ingenuo, la dicotomia accademica perenne fra
I cosiddetti umanisti e gli scienziati in apparenza sempre

piu ricchi e sicuri di sé:

In America i collegi



Son con senno regolati,

| maestri son egreqi

E son ben rimunerati,

Con lodevol preferenza

Si coltiva ogni scienza,

Soprattutto la numerica,

In cui celebre & I'America.
Let us hasten to add, with inevitable realism, that even
though - to put it in the quickest terms - Italian institu-
tions and university departments have considerably pro-
liferated and developed, with the most heterogeneous
results, yet the more "seminal" of Da Ponte's activities
was in the opera. No image in his life is perhaps more
poignant than that of 77 year old Da Ponte watching in a
New York theater a performance, which he had been in-
strumental in organizing, that he referred to as "il mio
Don Giovanni", nearly forty years after its opening in

Prague.

[...]

And here, without entering into further details, we may

Son con senno regolati,

| maestri son egregi

E son ben rimunerati,

Con lodevol preferenza

Si coltiva ogni scienza,

Soprattutto la numerica,

In cui celebre é I'America.
Ci si permetta di affrettarci a dire, con inevitabile real-
ismo, che anche se qui — per metterla nei termini piu
spicci — le istituzioni italiane e i dipartimenti universitari
sono considerevolmente proliferati e si sono sviluppati
con i piu eterogenei risultati, tuttavia la piu «feconda»
delle attivita di Da Ponte e stata nell'opera. Nessuna
immagine della sua vita e forse piu incisiva del settanta-
settenne Da Ponte che assiste in un teatro di New York,
che egli era stato attivo nell'organizzare, a una messa in
scena che egli chiamava «il mio Don Giovanni», circa

quarant'anni dopo la prima tenutasi a Praga.

[..]

E a questo punto, senza entrare in ulteriori dettagli, pos-



conclude, fantasizing perhaps, that the American career
of our man can be seen as prefiguring a pattern which
has developed in all directions "from coast to coast" up
to our days, based on an extensive use of the word "cul-
ture" - the pattern, that is, of the European who has the
flair to introduce, at the right moment, from art to cui-
sine, from dress to machinery, that which is destined to
become fashionable, trendy, "in". So let us stretch things
somewhat and conclude that the spirit of Da Ponte may
be found to have extended from Canada in the Venetian
Republic, via Vienna, London, etc., all the way to Bev-

erly Hills.

siamo concludere, forse fantasticando, che la carriera
americana del nostro uomo pu0 essere vista come la
prefigurazione di un tracciato che si € sviluppato in ogni
direzione «da costa a costa» fino ai nostri giorni, basata
su un estensivo uso del termine "cultura” — vale a dire il
tracciato dell'europeo che ha il talento di introdurre, al
momento giusto, dall'arte alla cucina, dall'abbigliamento
alle macchine: cio che é destinato a diventare di moda,
di tendenza, "in". Cosi ci si consenta di allungare un po'
la conclusione per dire che si puo scoprire che lo spirito
di Da Ponte si e esteso dal Canada alla Repubblica di

Venezia, via Vienna, Londra ecc., fino a Beverly Hills.

(traduzione di Maurizio Bonfanti)






