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The trouble with situations of this kind is that you are 

asked months ahoad for a title and if, when you give it, 

you happen to be in a frivolous mood, you may experi-

ence some discomfort when the moment comes to jus-

tify it. Let me try to remedy the situation by describing 

my subject in a slightly more relaxed way as "Da Ponte: 

His European-American Life Pattern Observed through 

the Optic (ottica, a fashionable word) of the American 

West". The West which is now potentially the world's 

cultural center according to some authorities (not only 

the Governor of California but, say, Mr. Huntington who, 

when asked for the reason why he had decided to trans-

Il guaio con situazioni di questo tipo è che vi viene chie-

sto con mesi di anticipo un titolo, e se, quando lo scegli-

ete, siete di umore frivolo, potreste provare un certo im-

barazzo quando viene il momento di giustificarlo. Per-

mettetemi di rimediare la situazione definendo il mio 

soggetto in un modo un po' più rilassato come «Da Pon-

te: Il Tracciato della sua Vita Europea-Americana Osser-

vato Attraverso l'Ottica (ottica: una parola affascinante) 

del West Americano». West che è ora potenzialmente il 

centro culturale del mondo secondo alcune persone au-

torevoli (non solo il governatore della California ma, per 

esempio, Mr. Huntington che, quando gli si è chiesta la 



fer his art and book collections to San Marino, Califor-

nia, prophesied - as far back as 1932, I believe - that 

Los Angeles was going to become the most important 

city in the U.S. and eventually in the world). 

Without the slightest pretense at originality let us open 

with the obvious remark: Da Ponte has been an arche-

type of the European intellectual immigrant to the U.S.; 

and it would seem that for those of us Europeans who 

have had careers of one sort or another in this country, 

it should be natural to feel affinity - to "relate" - with this 

particular one among the various images - or shall we 

call them impersonations - which have formed the highly 

theatrical life of our man: the dissolute priest, the poet, 

the teacher, the librettist of course, the prisoner for 

debts, the bookseller, the publisher, the distiller, the im-

presario... 

And in fact, clearly we wouldn't have been sitting here 

for three days to talk about him if it hadn't been for his 

having crossed the stormy seas from England to Phila-

delphia in the long and very uncomfortable days be-

ragione per cui aveva deciso di trasferire la sua arte e le 

sue collezioni di libri a San Marino, California, profetizzò 

– nel lontano 1932 credo – che Los Angeles sarebbe di-

ventata la più importante città negli USA e alla fine nel 

mondo intero). 

Senza la minima pretesa di originalità ci sia permesso di 

cominciare da questa osservazione ovvia: Da Ponte è 

stato un archetipo dell'intellettuale europeo immigrato 

negli USA; e dovrebbe sembrare naturale, a quelli di noi 

europei che hanno avuto carriere di un tipo o di un altro 

in questo paese, sentire affinità – "entrare in rapporto" − 

con questa fra le varie immagini – o dovremmo chiamar-

le personificazioni – che hanno formato la vita alquanto 

teatrale del nostro uomo: il prete dissoluto, il poeta, l'in-

segnante, naturalmente il librettista, il prigioniero dei de-

biti, il libraio, l'editore, il distillatore, l'impresario … 

E in effetti, chiaramente, non saremmo stati seduti qui 

per tre giorni a parlare di lui se non fosse stato per il suo 

aver attraversato i tempestosi mari dall'Inghilterra fino a 

Filadelfia nei lunghi e davvero difficili giorni fra il 7 aprile 



tween April 7 and June 4, 1805. He was then a vigorous 

56 and he would die, as we all know, in New York in his 

90th year. 

So his long and extremely varied biography is made to 

order for us to indulge in one of my favorite games, the 

search for what I call the incongruous contemporaneity 

or events occurring in far-flung places, and for the no 

less fascinating incongruity of certain situations and en-

counters in one particular place at one particular time. A 

prize example of the latter is offered by Da Ponte's fu-

neral: one of the pallbearers was, predictably enough, 

Clement Moore, Da Ponte's important patron, and an-

other was Piero Maroncelli, the protagonist of the most 

famous leg amputated in our literary history, the one 

who, in Pellico's Le mie prigioni, after having his leg off 

in the Spielberg fortress by a surgeon who was also the 

barber of that imperial and royal institution, offered him a 

rose, and the surgeon - to quote the phrase that was in-

stilled into our Italian minds since kindergarten - Took 

the rose, and wept, "prese la rosa e pianse". 

e il 4 giugno del 1805. Egli era allora un vigoroso 56-

enne e sarebbe morto, come tutti sappiamo, in New York 

nel suo 90-esimo anno. 

Così la sua lunga ed estremamente varia biografia è 

fatta su misura, per noi, per indulgere in uno dei miei 

giochi favoriti, la ricerca di quella che io chiamo incon-

grua contemporaneità di eventi che accadono in luoghi 

disseminati in tutto il mondo, e di quella non meno affas-

cinante incongruenza di certe situazioni e incontri in un 

posto particolare in un tempo particolare. Un esempio 

perfetto di quanto sopra è offerto dal funerale di Da 

Ponte: uno dei portantini della bara era, abbastanza 

prevedibilmente, Clement Moore, importante protettore 

di Da Ponte, ma un altro era Piero Maroncelli, il protago-

nista della più famosa gamba amputata della nostra 

storia letteraria, quello che in Le mie Prigioni di Silvio 

Pellico dopo aver avuto la gamba amputata nella for-

tezza dello Spielberg da un chirurgo che era anche il 

barbiere di quella imperiale e reale istituzione, gli offerse 

una rosa, e il chirurgo – per citare una frase che è stata 



 

 

 

[...] 

 

… as a Venetian citizen, Da Ponte was no impegnato 

European seeking freedom through revolution of some 

sort; as an American citizen, he was no seeker of for-

tune in the vast and vastly unexplored new land. With all 

this, we keep admiring his energy, endurance, and good 

humor maintained in all sorts of natural and personal dif-

ficulties - for indeed, at the time, even for a man like him 

whose American dreams were geographically limited, 

more or less, to the New York-Philadelphia axis, life was 

full of hazards. It was, so to speak, far western enough, 

what with pigs eating garbage in front of New York ho-

tels, dreadful sanitation, an epidemic of yellow fever. 

And what about the countryside? One needn't go to 

Missouri or to Oregon territory, of course, to experience 

"primitive nature". But precisely here, from whatever e-

istillata nelle nostre menti italiane  fin dalla scuola ma-

terna – «prese la rosa e pianse». 

 

[...] 

 

… come cittadino veneziano, Da Ponte non era un euro-

peo impegnato in cerca di libertà attraverso rivoluzioni di 

sorta; come cittadino americano non era un cercatore di 

fortuna nel vasto e ampiamente inesplorato nuovo pae-

se. Con tutto ciò, noi continuiamo ad ammirare la sua 

energia, la sua costanza e il buon umore mantenuti in 

ogni specie di difficoltà naturali e personali – infatti a quel 

tempo anche per un uomo come lui il cui sogno ameri-

cano era geograficamente limitato, più o meno, all'asse 

New-York/Filadelfia, la vita era piena di pericoli. Era, per 

così dire, abbastanza Far West, considerati i maiali che 

mangiavano spazzatura davanti agli alberghi di New-

York, le spaventose misure igieniche e le epidemie di 

febbre gialla. E che dire della campagna? Uno non ave-

va certo bisogno di andare nel Missouri o nell'Oregon 



vidence we have of Da Ponte's vision and reactions, we 

see that he, for better or worse, incurably was the Euro-

pean man of letters. 

 

 

 

[…] 

 

And now this is, in front of nature, our Da Ponte in 

Pennsylvania near Sunbury: "... Ruscelli, cascate d'ac-

qua, collinette, dirupi, massi marmorei e gruppi multi-

formi si stendono in due valli vastissime e profondis-

sime, che metton capo con altre montagne di non dis-

simile aspetto... e tra un'infinita di cervi, cignali, di per-

nici, di fagiani e d'ogni altra sorte di selvaggina, de' lupi, 

delle volpi, degli orsi e de' serpenti a sonaglio, che seb-

ben raramente assaliscono il passeggero, aggiungono 

nulladimeno un certo orror dilettevole, una certa paura 

di solennità a quella maestosa solitudine... " 

Who is the narrator here? Not the pioneering explorer, 

per sperimentare la «natura primitiva». Ma precisamente 

lì, qualunque sia l'evidenza che noi abbiamo della vi-

sione e delle reazioni di Da Ponte, noi vediamo che egli, 

per il meglio o per il peggio, era un incurabile uomo di 

lettere europeo. 

 

[...] 

 

E ora ecco, davanti alla natura, il nostro Da Ponte in 

Pennsylvania vicino a Sunbury: «...Ruscelli, cascate 

d'acqua, collinette, dirupi, massi marmorei e gruppi multi-

formi si stendono in due valli vastissime e profondissime, 

che metton capo con altre montagne di non dissimile a-

spetto ... e tra un'infinità di cervi, cignali, di pernici, di fa-

giani e d'ogni altra sorte di selvaggina, de' lupi, delle vol-

pi, degli orsi e de' serpenti a sonaglio, che sebben rara-

mente assaliscono il passeggero, aggiungono nulladi-

meno un certo orror dilettevole, una certa paura di so-

lennità a quella maestosa solitudine...»  

Chi è il narratore qui? Non l'esploratore pioniere, ma un 



he is the man of feeling, capable of "orror dilettevole", 

and the landscape, on the whole, is a composition, not a 

scene but, rather, scenery. 

Of course. The man is a professional man of letters and 

man of the theater. Hence his American problem. No 

emperor here, who may appoint him "poet of the impe-

rial theaters", no impresario with whom to associate 

himself in show business and in the dangerous accumu-

lation of debts. No ready buyers of Italian books and Ital-

ian lessons. What he needed then was coming across 

someone on his cultural wave length, a member of that 

predictably small elite which might be interested in his 

not at all popular culture ware. His terrain had been that 

of the eighteenth-century adventurers and voyagers, of 

the theaters and courts ancien régime, all of this - let us 

never forget - on a pretty solid basis of conventional 

classical studies. The crucial encounter - as we all know 

-- was with Clement Moore, then 28 years old, the son 

of the president of the former King's College, then Co-

lumbia College. 

uomo sensibile, capace di «orror dilettevole» e il 

paesaggio, nel suo insieme, è una composizione, non 

una scena ma piuttosto uno scenario. 

Naturalmente. L'uomo è un professionista delle lettere e 

uomo di teatro. Di qui il suo problema americano. Nes-

sun imperatore qui, che può nominarlo «poeta dei teatri 

imperiali», nessun impresario con cui associarsi nel 

business delle rappresentazioni e in pericolosi accumuli 

di debiti. Nessun acquirente pronto ad acquistare libri 

italiani e lezioni di italiano. Ciò di cui aveva bisogno era 

di incontrare qualcuno che fosse sulla stessa lunghezza 

d'onda culturale, un membro di quella prevedibilmente 

piccola élite che potesse essere interessata alla sua 

merce culturale per niente popolare. Il suo terreno era 

stato quello degli avventurieri e viaggiatori del diciot-

tesimo secolo, dei teatri e delle corti ancien régime, tutto 

ciò – non dobbiamo dimenticarlo – su una alquanto 

solida base di studi classici convenzionali. L'incontro 

cruciale – come tutti sappiamo – fu con Clement Moore, 

allora ventottenne, figlio del presidente del primo King's 



 

 

[...] 

 

… he made himself the major symbol of the early intro-

duction of Italian literary language and literary texts, and 

of Italian opera, into "Novajorca" where he had found - 

as he put it himself - that "quanto alla lingua e letteratura 

italiana se ne sapeva tanto...quanto della turca e della 

chinese". And that the seeds he planted, in the two are-

as, caught, with different degrees of success. The range 

and limits of his success have been amply documented 

and described. Let us confine ourselves to a couple of 

final quotations which illustrate his wit and sagacity in 

observing the "cultural scene". In the filastrocca to Co-

lombo mentioned above he seems to anticipate, with 

naive humor, the perennial academic dichotomy betwe-

en the so-called humanists and the supposedly always 

richer and more self-assured scientists: 

 

In America i collegi 

College, poi Columbia College. 

 

[…] 

 

… è stato il maggior simbolo della prima introduzione del 

linguaggio letterario italiano e dei testi letterari, e dell'o-

pera italiana, a "Novajorca" dove ha trovato  − come egli 

stesso dice −  che «quanto alla lingua e letteratura italia-

na se ne sapeva tanto ... quanto della turca e della chi-

nese». E che i semi che ha piantato nelle due aree 

hanno attecchito, con diversi gradi di successo. L'esten-

sione dei limiti di tale successo è stata ampiamente 

documentata e descritta. Ci limiteremo qui a un paio di 

citazioni finali che illustrano l'arguzia e la sagacia 

nell'osservare la «scena culturale». Nella filastrocca a 

Colombo menzionata poco fa egli sembra anticipare, con 

umorismo ingenuo, la dicotomia accademica perenne fra 

i cosiddetti umanisti e gli scienziati in apparenza sempre 

più ricchi e sicuri di sé: 

 
In America i collegi 



Son con senno regolati, 
I maestri son egregi 
E son ben rimunerati, 
Con lodevol preferenza 
Si coltiva ogni scienza, 
Soprattutto la numerica, 
In cui celebre è l'America. 

 

Let us hasten to add, with inevitable realism, that even 

though - to put it in the quickest terms - Italian institu-

tions and university departments have considerably pro-

liferated and developed, with the most heterogeneous 

results, yet the more "seminal" of Da Ponte's activities 

was in the opera. No image in his life is perhaps more 

poignant than that of 77 year old Da Ponte watching in a 

New York theater a performance, which he had been in-

strumental in organizing, that he referred to as "il mio 

Don Giovanni", nearly forty years after its opening in 

Prague. 

 

[...] 

 

And here, without entering into further details, we may 

Son con senno regolati, 
I maestri son egregi 
E son ben rimunerati, 
Con lodevol preferenza 
Si coltiva ogni scienza, 
Soprattutto la numerica, 
In cui celebre è l'America. 

 
Ci si permetta di affrettarci a dire, con inevitabile real-

ismo, che anche se qui – per metterla nei termini più 

spicci – le istituzioni italiane e i dipartimenti universitari 

sono considerevolmente proliferati e si sono sviluppati 

con i più eterogenei risultati, tuttavia la più «feconda» 

delle attività di Da Ponte è stata nell'opera. Nessuna 

immagine della sua vita è forse più incisiva del  settanta-

settenne Da Ponte che assiste in un teatro di New York, 

che egli era stato attivo nell'organizzare, a una messa in 

scena che egli chiamava «il mio Don Giovanni», circa 

quarant'anni dopo la prima tenutasi a Praga. 

 

[...] 

 

E a questo punto, senza entrare in ulteriori dettagli, pos-



conclude, fantasizing perhaps, that the American career 

of our man can be seen as prefiguring a pattern which 

has developed in all directions "from coast to coast" up 

to our days, based on an extensive use of the word "cul-

ture" - the pattern, that is, of the European who has the 

flair to introduce, at the right moment, from art to cui-

sine, from dress to machinery, that which is destined to 

become fashionable, trendy, "in". So let us stretch things 

somewhat and conclude that the spirit of Da Ponte may 

be found to have extended from Canada in the Venetian 

Republic, via Vienna, London, etc., all the way to Bev-

erly Hills. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

siamo concludere, forse fantasticando, che la carriera 

americana del nostro uomo può essere vista come la 

prefigurazione di un tracciato che si è sviluppato in ogni 

direzione «da costa a costa» fino ai nostri giorni, basata 

su un estensivo uso del termine "cultura" – vale a dire il 

tracciato dell'europeo che ha il talento di introdurre, al 

momento giusto, dall'arte alla cucina, dall'abbigliamento 

alle macchine: ciò che è destinato a diventare di moda, 

di tendenza, "in". Così ci si consenta di allungare un po' 

la conclusione per dire che si può scoprire che lo spirito 

di Da Ponte si è esteso dal Canada alla Repubblica di 

Venezia, via Vienna, Londra ecc., fino a Beverly Hills. 

 

(traduzione di Maurizio Bonfanti) 

 

 

 

 

 



 

 


